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Resumen. Los estudios sobre la écfrasis poética han puesto de presente la naturaleza elusiva de su 
representación. El propósito de este artículo es confirmar esta hipótesis, analizando recursos de orden 
retórico, hermenéutico y crítico en dos poemas del poeta colombiano Álvaro Mutis. Para ello se 
rastrea la presencia del sociolecto del arte en los poemas, se examina la superposición de lo crítico y 
valorativo sobre lo descriptivo y se analizan los contextos estéticos que enmarcan los dos cuadros a 
los que aluden los poemas. 
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pintura española; Alonso Sánchez Coello; Sofonisba Anguissola. 
[en] Presence illusion and gaze in two poems on art by Álvaro Mutis 
Abstract. Studies on poetic ekphrasis have remarked the elusive nature of its representation. The 
article intends to confirm this assumption showing rhetoric, hermeneutic and critic resources in two 
poems by Colombian poet Álvaro Mutis. In order to show this, the presence of artistic sociolect, the 
superposition of critique and evaluation over the description and the aesthetic context that demarcates 
the two canvases alluded by the poems, are analyzed.    
Keywords: Álvaro Mutis; Crónica regia y alabanza del reino; Colombian poetry; ekphrasis; spanish 
painting; Alonso Sánchez Coello; Sofonisba Anguissola. 
Sumario. 1. Álvaro Mutis y la poesía ecfrástica. 2. Espacio y proximidad en dos poemas de Crónica 
regia y alabanza del reino. 3. Mapa de una interposición. La hermenéutica y el rechazo de la doble 
mímesis. 4. Historia y crítica en la écfrasis poética.5. Distancia y proximidad en la descripción 
poética de cuadros. 
Cómo citar: Giraldo, E. (2017) Ilusión de presencia y mirada en dos poemas sobre arte de Álvaro 
Mutis, en Anales de Literatura Hispanoamericana 46, 261-280. 
1. Preludio: el canto de la sirena española 
La poesía de Álvaro Mutis ha sido abordada desde diferentes perspectivas, acaso 
en respuesta al reconocimiento de su centralidad en el canon de la lírica 
colombiana. Aún no existen, sin embargo, trabajos que analicen el papel que juega 
_____________ 
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la imagen, y más específicamente la del arte, en una obra construida muchas veces 
sobre la referencia visual ofrecida por la historia y la historia de las formas 
plásticas. Paseante de galerías, que ordena sentimentalmente las imágenes y los 
objetos con un criterio que responde a la disposición espacial en las salas del 
museo o la colección privada, el poeta revela con su obra, y sobre todo con los 
poemas dedicados al género del retrato, uno de los más interesantes usos de la 
descripción literaria de obras de arte, figura que desde tiempos antiguos conocemos 
como écfrasis. 
Como sabemos, la écfrasis es una figura que fue inicialmente entendida como 
una mimesis de una mimesis, pero más recientemente ha sido asociada con 
procesos de intertextualidad, extrapolación y apropiación que han alejado a este 
recurso de una aspiración representacional trasparente (Riffaterre 2000). Tal giro 
ha mostrado que no hay descripción literaria de una imagen que pueda entenderse 
como libre de interpretaciones precedentes y, aun, de una valoración que 
condiciona la misma puesta en palabras de lo visual. Sabemos aún poco de esto, 
porque, como señaló Hefferman en 1991, el reconocimiento de la écfrasis como 
modo literario tropieza con obstáculos. Pese a ello, aún subsiste la tesis de Lessing 
en su Laocoonte (1985: 151-157) y resumida con claridad por Tatarkiewicz en su 
historia de las ideas estéticas, la cual pone de presente la diferencia entre medios 
temporales y medios espaciales y el abismo que hay entre crear con palabras y 
crear con cosas (Tatarkiewicz 2008: 93). 
Pese a esta naturaleza de la interpretación que subyace (o precede o se 
interpone) a toda écfrasis, conviene también distinguir las descripciones de 
imágenes que tienen funcionalidad crítica y cognitiva de las que tienen una 
pretensión literaria, que buscan erigir un monumento frente a otro monumento, si 
es que quisiéramos parafrasear la recordada máxima de Horacio Exegi 
monumentum aere perennius/regalique situ pyramidum altius (Erigí un monumento 
más duradero que el bronce/ más alto que las fúnebres pirámides de los faraones), 
en una de sus odas (Horacio 1974: 80).2 En tal sentido, serían distintas las 
_____________ 
 
2 El texto de la oda a Melpómene dice:  
Exegi monumentum aere perennius 
regalique situ pyramidum altius, 
quod non imber edax, non Aquilo inpotens 
possit diruere aut innumerabilis 
annorum series et fuga temporum. 
Non omnis moriar multaque pars mei 
uitabit Libitinam; usque ego postera 
crescam laude recens, dum Capitolium 
scandet cum tacita irgine pontifex. 
Dicar, qua uiolens obstrepit Aufidus 
et qua pauper aquae Daunus agrestium 
regnauit populorum, ex humili potens 
princeps Aeolium carmen ad Italos 
deduxisse modos. Sume superbiam 
quaesitam meritis et mihi Delphica 
lauro cinge uolens, Melpomene, comam. 
 
En la traducción de Oscar Gerardo Ramos, leemos la siguiente versión: 
Erigí un monumento más duradero que el bronce, 
más alto que las fúnebres pirámides de los faraones. 
Ni huracán furibundo, ni lluvia voraz podrán derruírlo, 
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pretensiones de las écfrasis realizadas con finalidad crítica o explicativa y aquellas 
que se dan con aspiración estética, caso en el que estaríamos frente a una forma de 
arte respondiendo a otra forma de arte. 
Al ser un caso de traducción y consignación verbal de lo que aparentemente es 
autoevidente (pero que contiene intentos de completación del sentido de algo que 
no acaba de ser del todo verbalizable), la écfrasis es el espacio privilegiado para 
entender la manera en que se recodifica un símbolo visual. Y es también el ámbito 
donde se dan algunos de los más interesantes fenómenos semánticos y 
hermenéuticos que establecen vías de comunicación entre dos universos: el de los 
objetos visuales y el de la cultura letrada. 
En Colombia, existe una importante tradición de escritores, narradores, poetas y 
ensayistas ocupados de la imagen del arte. Nombres como José Asunción Silva, 
Fernando González y Pedro Gómez Valderrama (entre los de la primera mitad del 
siglo XX), Álvaro Cepeda Samudio, Amilcar Osorio y Germán Espinosa (entre los 
de la segunda) o más recientes, como Tomás González y Ramón Cote Baraibar, 
conforman un grupo que ha abordado con fortuna, en cada época y desde posturas 
estéticas diferentes, el mundo de la plástica. Esto, si excluimos la tradición del 
ensayo literario en Colombia, que ha frecuentado usos mixtos de la écfrasis, 
satisfaciendo a la vez propósitos estéticos y críticos, como se ve en autores como 
Marta Traba o el mismo Pedro Gómez Valderrama.  
Pese a esta importante tradición, que abarca la novela y el cuento histórico, la 
novela de artista, el poema ecfrástico y la colección imaginaria, son pocos los 
trabajos académicos dedicados a analizar la presencia de las artes plásticas en la 
literatura. De ahí que deban resaltarse en Colombia algunos esfuerzos que han 
buscado aproximarse a una problemática de trabajo rica y provocadora. En ella, se 
dan cita la semiótica y la pragmática, la hermenéutica, la literatura comparada, la 
retórica, la estética y la teoría de las artes. Quizás, en Colombia, el autor más 
estudiado ha sido Pedro Gómez Valderrama (Agudelo 2011; Giraldo 2013), quien 
sostuvo un marcado interés por los objetos artísticos en sus ensayos, cuentos y 
novelas. Mientras que en América Latina es sin duda Mario Vargas Llosa (Martí 
Peña; Agudelo 2013; Giraldo 2011; Galeano 2014; Quintero 2014) el autor del que 
más se han estudiado los usos del recurso ecfrástico, que aparecen con profusión en 
tres novelas suyas: Elogio de la madrastra, Los cuadernos de don Rigoberto y El 
paraíso en la otra esquina. Aunque, también, obras como Estrella distante de 
Roberto Bolaño o La ciudad ausente, de Ricardo Piglia, han recuperado la 
necesidad del estudio comparado de plástica y literatura para entender procesos  de 
comunicación estética entre ambas esferas. 
_____________ 
 
ni la innúmera cadena de siglos, ni la fuga del tiempo. 
No todo moriré; mucho de mí triunfará de la muerte; 
hombre de un día, creeré más y más en la prez venidera, 
mientras, entre callado coro de vírgenes, al capitolio 
ascienda el pontífice. Mi nombre será pregonado 
por donde el Ofanto lanza su torbellino estruendoso 
o el Dauno, entre estériles agros, su cauda menguada. 
Príncipe poderoso soy, a pesar de mi origen oscuro, 
Por haber trasladado al itálico módulo los ritmos eolios. 
He merecido este orgullo. Melpómene, agradecida, 
Ciñe mis sienes con el délfico lauro de Apolo (80-81). 
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Trabajos de distintos autores (Galeano, Aristizábal, Restrepo) se han ocupado 
en Colombia de una cuestión que ha sido abordada en el contexto hispanoparlante 
con relativa asiduidad, pero que en Colombia aún carece de reflexiones 
estructuradas. 
2. Crónicas de La Nueva España: fragmentos de una fiebre 
Los dos poemas de Álvaro Mutis que se abordan en este comentario son “A un 
retrato de su Católica Majestad don Felipe II a los cuarenta y tres años de su edad, 
pintado por Sánchez Coello” (233-234) y “Regreso a un retrato de la infanta 
Catalina Micaela hija del rey Don Felipe II” (241-242), ambos incluidos en 
Crónica regia y alabanza del reino, libro publicado en España en 1985. Vale la 
pena aclarar que, en Summa de Maqroll el Gaviero. Poesía reunida (2013), el libro 
donde se incluyeron originalmente los poemas, el libro aparece nombrado sólo 
como Crónica regia, lo cual aminora la orientación encomiástica inicial, un hecho 
que, como veremos, resulta crucial en un análisis retórico, pues la vinculación del 
poema con el elogio consuma maneras de desprenderse de la tiranía de lo 
perceptivo contra la cual lucha la écfrasis.  
Transcribimos ambos poemas, como aparecen en la edición compilatoria de 
2013, con el fin de tenerlos presentes en el análisis retórico e interartístico que aquí 
se propone. 
 
A un retrato de su Católica Majestad don Felipe II a los cuarenta y tres años de su 
edad, pintado por Sánchez Coello 
 
¿Por cuáles caminos ha llegado el tiempo 
a trabajar en ese rostro tanta lejanía, 
tanto apartado y cortés desdén, retenido 
en el gesto de las manos, la derecha apoyada 
en el brazo del sillón para dominar un signo 
de impaciencia y la izquierda desgranando, 
en pausado fervor, un rosario de cuentas ambarinas? 
En el marfil cansado del augusto rostro 
los ojos de un plúmbeo azul apenas miran ya 
las cosas de este mundo. Son los mismos ojos 
de sus abuelos lusitanos, retoños 
del agostado tronco de la casa de Aviz: 
andariegos, navegantes, lunáticos, 
guerreros temerarios y especiosos defensores 
de su frágil derecho a la corona de Portugal. 
Son los ojos que intrigaron a los altivos 
cortesanos del Emperador Segismundo 
cuando el Infante Don Pedro, el de Alfarrobeira, 
visitó Budapest de paso a Tierra Santa. 
"Ojos que todo lo ven y todo lo ocultan", 
escribió el secretario felón, Antonio Pérez. 
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Pero no es en ellos donde aparece 
con evidencia mayor la regia distancia 
de Don Felipe, el abismo de suprema sencillez 
cortesana que su alma ha sabido cavar 
para preservarse del mundo. Es en su boca, 
en la cincelada comisura de los labios, 
en la impecable línea de la nariz 
cuyas leves aletas presienten 
el riesgo de todo ajeno contacto. 
La barba rubia, peinada con esmero, enmarca 
las mejillas donde la sangre ha huido. 
Las cejas, de acicalado trazo femenino, 
se alzan, la izquierda sobre todo, traicionando 
un leve asombro ante el torpe desorden 
y la fugaz necedad de las pasiones. 
Los lutos sucesivos, la extensión de sus poderes, 
el escrúpulo voraz de su conciencia, 
la elegancia de sus maneras de gentilhombre, 
su inclinación al secreto, fruto de su temprana 
experiencia en la febril veleidad, 
en la arisca altivez de sus gobernados, 
quedan para siempre en este lienzo 
que sólo un español pudo pintar 
en comunión inefable con el más grande de sus reyes (Mutis, 233-234). 
 
Regreso a un retrato de la infanta Catalina Micaela hija del rey Don Felipe II 
Algo hay en los labios de esta joven señora,  
algo en el malicioso asombro de sus ojos, 
cuyo leve estrabismo nos propone 
el absorto estigma de los elegidos, 
algo en su resuelto porte entre andaluz y toscano 
que me detiene a mitad del camino 
y sólo me concede ocasión de alabarla 
desde la reverente distancia de estas líneas. 
No esconden bien el fuego de sus ensoñaciones, 
el altivo porte de su cabeza alerta, 
ni el cuello erguido preso en la blanca gorguera, 
ni el enlutado traje que se ciñe a su talle. 
Tampoco el aire de duelo cortesano 
consigue ocultar el rastro de su sangre Valois 
mezclado con la turbia savia florentina. 
La muerte ha de llevarla cuando 
cumpla treinta años. Diez hijos dio a su esposo 
el Duque de Saboya. Fue tierna con su padre 
y en Turín siguió siendo una reina española. 
Torno a mirar el lienzo que pintó Sánchez Coello 
cuando la Infanta aún no tenía dieciocho años 
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y me invade, como siempre que vengo a visitarla 
a este rincón del Prado que la guarda 
en un casi anónimo recato, un deseo insensato 
de sacarla del mudo letargo de los siglos 
y llevarla del brazo e invitarla a perdernos 
en el falaz laberinto de un verano sin término (Mutis 241-242). 
 
Los lienzos son dos retratos, atribuidos a Alonso Sánchez Coello: 
 
  
  
 
Como se infiere del título del primer poema y de un verso del segundo, los 
textos han sido escritos ante dos cuadros, al parecer, de Alonso Sánchez Coello 
(1531-1588), pintor español que estuvo al servicio, precisamente, de Felipe II, uno 
de los retratados, y de su familia. La hipótesis sugerida por la preposición 
subrayada en la anterior oración se apoya en dos evidencias, igualmente léxicas: el 
hecho de que el segundo poema se define como el “regreso a un cuadro” (la obra 
de arte es un lugar) y la circunstancia de que en el primero de ellos aparece el 
adjetivo demostrativo “este”, que indica una especie de aproximación física al 
objeto en el momento de la enunciación. El deíctico, como veremos, parece querer 
conjurar al cuadro como invención, como construcción mental, y trata de 
anexárselo como cosa señalada, algo que contradicen otras afirmaciones del 
poema. (En el título del primer texto, encontramos la palabra “regreso”, que parece 
indicar también la proximidad como garantía del ejercicio poético). Por su parte, en 
el poema dedicado a la hija de Felipe, hallamos similar estrategia, cuando leemos 
Imagen 1. Sofonisba Aguissola 
(antes atribuido a Alonso Sánchez 
Coello), Felipe II, anterior a 1582, 
óleo sobre lienzo, 88 x 72 cm. 
Museo del Prado.
Imagen 2. Alonso Sánchez Coello, 
Catalina Micaela de Austria, duquesa 
de Saboya, 1584-5, óleo sobre lienzo, 
111 x 91 cm. Museo del Prado.
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afirmaciones del tipo “torno a mirar el lienzo” o “siempre que vengo a visitarla a 
este rincón del Prado”. Esto recuerda que el primer poema expresa que los atributos 
espirituales del monarca “quedan” en el lienzo. Tales conexiones, de efecto 
pragmático, buscan algo: mantener fijados al enunciador y al enunciatario con la 
realidad objetual que aparentemente inspira la descripción. 
Tal contacto, efecto de realidad y a la vez estrategia de persuasión, hace pensar 
en los límites de la enárgeia, esa propiedad deseada para las mejores descripciones 
desde tiempos antiguos, identificada por los teóricos de la retórica e incorporada 
por los precursores de la descripción artística. Como recuerda Lozano, no se trata 
“tanto de una propiedad del lenguaje en sí, cuanto de una habilidad del sujeto 
enunciador” (2005: 31). Tal habilidad, por supuesto, sería la del poeta, quien es 
capaz de hacer vivir en palabras un ente ausente para el lector: la obra de arte. 
Aquí, la enárgeia se asocia con lo que después Michel Riffaterre denominó la 
ilusión referencial (2000: 161-183), o ilusión de presencia, variante nominativa que 
proponemos aquí, en busca de entender la obra de arte como realidad presente.  
Esto supone, por lo menos en el Barroco, y como recuerda Wendy Steiner, una 
preeminencia del ojo del espectador (2000: 39). La vividez, podemos decirlo desde 
ya, se consigue en los poemas de Mutis a base de superposición, y no tanto de 
fidelidad a los rasgos que puede informar la percepción. Ella está en el yo lírico y 
no en un atributo de la imagen. Por eso, un acontecimiento en el orden de la vista 
es sólo la entrada a conclusiones de tipo psicológico e histórico. De tal manera, se 
produce en el lector un fuerte efecto, derivado más bien de la recodificación del ser 
humano retratado que de la efigie puesta ante los ojos para su deleite estético. La 
presencia es entonces mental, no física.  
El abordaje de tal cuestión es lo que se desarrolla en el siguiente apartado. 
3. Mapa de una interposición. La hermenéutica y el rechazo de la doble 
mímesis 
Como me propongo mostrar en las líneas que siguen, esta cercanía, esta intimidad 
lograda en el comercio con la pintura (según la deixis señalada), es sin duda 
ficcional, pues resulta de la interposición de una actividad crítica sobre la misma 
descripción, circunstancia que fortalece la tesis de que en el poema ecfrástico rara 
vez hay mímesis de otra mímesis. O, en todo caso, se trata de una intimidad no 
física. Si se quiere, estamos hablando de un trato que es comunicado, en últimas, 
no como algún fenómeno sensorial, sino como una elaboración. Ello permite 
examinar el tipo de apropiación de los cuadros hecha por el poema, a través de 
pistas lexicales, de usos técnicos del discurso de las artes y de estrategias de 
intertextualidad e interpolación identificadas por los teóricos, quienes niegan la 
pretendida transparencia (y sumisión) del recurso ecfrástico (Riffaterre, por 
ejemplo). Con ello, se consigue una lectura del poema que logra desentrañar su 
imbricación con la actividad hermenéutica, siempre puesta de presente en la 
descripción poética (Riffaterrre 2000: 166). 
Un primer fenómeno digno de atención en los dos poemas de Mutis es el uso de 
los adjetivos, que acentúan la dimensión ficcional, construida, siempre mediada, de 
los personajes, su pertenencia a los dominios, más de la narración histórica o 
268 Giraldo, E. Anales de Lit. Hispanoam. 46 2017: 261-280 
 
literaria, que del mundo de la vida. Allí, la fijeza y la pictorialidad de Felipe y 
Catalina riñen con la constatación de que se trata de seres que existieron, hombres 
y mujeres que quedaron inscritos en los registros de la humanidad, unos registros 
que, a la postre,  complementan los cuadros. El poema hurta al ser humano del 
control de la pintura y lo convierte en algo complejo. El dinamismo es, entonces, 
sólo el inicio de su desconfiguración (en el sentido de que dejan de ser regidos por 
un condicionamiento retórico y en el de que son sacados del marco físico, vale 
decir, de las restricciones espaciales del lienzo). 
Veamos los adjetivos en el poema sobre Felipe, y miremos cómo son pocos los 
que responden a evidencias físicas. Ello permite entender la relevancia que 
empiezan a adquirir los determinantes no asociados con datos sensitivos. “Cortés 
desdén”, “pausado fervor”, “agostado tronco”, “regia distancia”, “suprema 
sencillez”, “escrúpulo voraz”, “torpe desorden”, “febril veleidad” son expresiones 
que traen al frente cualidades poco vinculadas con lo visual. Y, de hecho, los que 
pudieran expresar tal nexo lo hacen de manera tenue: “impecable línea”, “cincelada 
comisura”, “acicalado trazo” sólo parecen referirse muy débilmente a cosas 
captadas por el ojo. A la larga, que algo esté cincelado o acicalado tiene que ver 
más con diferencias de grado, son recordatorios abstractos de conceptos artísticos. 
“Cuentas ambarinas” es, en este contexto, una excepción, como la luz de los rostros 
sobre el fondo negro en las mismas pinturas. 
Algo similar ocurre con el poema a Catalina Micaela, más generoso en 
calificativos, pero incluso más remiso a hacer alguna caracterización de lo visual. 
“Malicioso asombro”, “absorto estigma”, “reverente distancia”, “altivo porte”, 
“cabeza alerta”, “duelo cortesano”, “turbia savia florentina”, “tierna”, “anónimo 
recato”, “mudo letargo” y “falaz laberinto” prueban, a su modo, la reducción de lo 
visual en la écfrasis, mientras que la única expresión que evoca sensaciones 
ópticas, “enlutado traje”, parece realmente una evocación genérica y no tanto un 
acento sobre el, para el observador, magnético negro que hermana  vestido y fondo. 
“Luto” puede leerse más bien como un indicador atmosférico (e incluso histórico, 
si pensamos en la historia de muerte y traiciones de la casa real) que como una 
literal alusión al color del traje, aunque pudiera ser un recordatorio de lo que vemos 
insinuado en la oda de Horacio. 
Rasgo especial, todavía en términos lexicales, es el hecho de que, siguiendo una 
larga tradición de poesía ecfrástica, ambos textos remitan de manera directa o 
indirecta a tópicos de la técnica pictórica, a asuntos que no son miméticos, sino 
conceptos abstractos precedidos de una larga cadena de relaciones discursivas, los 
cuales nos disuaden de una descripción ingenua o carente de mediación estética. Es 
lo que Riffaterre llama la apelación al sociolecto del arte, sobre la cual descansa 
buena parte de la intertextualidad con la plástica que sostiene a este tipo de 
poemas. “Retrato”, “pintado”, “cincelada”, “línea”, “enmarca”, “lienzo” y “pintar” 
forman en el primer poema un campo semántico fácil de advertir, así los 
tecnicismos no sean tan complejos. Mientras que “retrato”, “lienzo” y “Prado” son 
los términos prestados del metalenguaje del arte en el otro poema. (Obsérvese que 
la referencia al pintor Sánchez Coello desaparece del segundo texto, lo cual, como 
mostraremos, no deja de ser ilustrativo de la apropiación mental ―muchas veces 
distorsiva― de las pinturas por parte del poeta). Ahora bien, ¿este inventario para 
qué? No para mostrar que hay mímesis de la imagen, sino para indicar que 
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términos técnicos y códigos se interponen como conceptos entre el 
observador―poeta y el cuadro, y no son evidencias de lo descriptivo.  
Estas características del registro dan entrada a la intertextualidad que ocurre en 
todo poema ecfrástico. Muchos de los términos y alusiones indirectas presuponen 
una primacía de la historia del arte y, más específicamente, de las claves simbólicas 
y asuntos que sostienen el arte renacentista, manierista y barroco, los cuales se 
filtran como ideas en la recreación poética. Los más importantes tópicos de este 
período, se recordará, son la fugacidad de la vida y la destrucción de límites entre 
lo real y lo imaginario, entre el sueño y la vigilia, entre lo soñado y lo vivido 
(Argan 1999). Así ocurre, por ejemplo, con el contraste entre inquietud e 
inmovilidad que abre el poema sobre Felipe o, allí mismo, con la indistinción entre 
muerte y vida que nos muestra a una efigie de la que ha huido la vida. La 
proclividad del manierismo a los juegos cortesanos y al deleite sensitivo aparece 
también en los dos poemas, generosos en alusiones a la intriga cortesana.  
Esta afiliación estética aparece en pequeños detalles. Tenemos, por ejemplo, el 
oxímoron “escrúpulo voraz” que se atribuye a Felipe (el barroco es oximorónico 
por excelencia) o la insistencia en la dialéctica silencio/ruido que define a pinturas 
como poemas mudos y a poemas como pinturas parlantes (Tatarkiewicz 2008: 146-
147), de raigambre barroca, y que aparece en los dos poemas. En el texto sobre la 
infanta, hay un enunciado equivalente al oxímoron del poema sobre Felipe, 
“anónimo recato”, que instaura una nueva dialéctica, entre las que fueron caras al 
Barroco: esta vez, se trata de la que ocurre entre distancia y cercanía, 
inexpresividad y vividez. Por eso, términos que no son técnicos sí configuran 
imágenes en inspiración de temas y lógicas del Barroco y el Manierismo en la 
plástica. La imagen literaria que se quiere construir está atravesada, de esta manera, 
por la imaginería de tales períodos de la historia del arte y la cultura, que con sus 
símbolos ayudan a fijar verbalmente el sentido de cada retrato, pero que cooperan 
de manera conceptual, no como auxiliares perceptivos.  
En este punto, la écfrasis fortalece la contextualización de la obra. No la vuelve 
intemporal, como quiere el impresionismo crítico, abismado ante la belleza de una 
imagen, sin importar la inscripción discursiva que ella tiene. Écfrasis como las de 
Mutis muestran la contingencia del sentido, su dependencia de las coordenadas 
temporales que lo condicionan. Con su énfasis culturizante, la écfrasis hace pensar 
que la imagen no es signo natural, sino comentario histórico, prueba de la 
pertenencia del objeto a una época y a un lugar. Al tratarse además de “retratos”, es 
decir, de personas fijadas en claves historiográficas, es más que factible que los 
cuadros sean asidos por su previa traducción a palabras, es decir, la que hacen 
historia y crítica. A la larga, como recuerda el historiador del arte Hans Belting con 
contundente sencillez, estas imágenes representan cuerpos, “pero significan 
personas” (2010: 110). 
En este punto, es también evidente la concepción crítica de Sánchez Coello 
como retratista que parece estar detrás del poema, una visión crítica que si bien es 
tenue (en comparación con otros poemas de otros autores, dedicados a notables de 
la plástica), basta para enmarcar en claves conocidas lo que ha hecho el supuesto 
autor de los cuadros. Los dos poemas adivinan a Sánchez Coello como pintor de 
género, retratos cortesanos en este caso, lo entrevén como artista capaz de 
concentrar toda la habilidad de la tradición pictórica española para transmitir la 
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imagen de su rey. Recordemos el penúltimo verso del poema dedicado a Felipe, 
donde leemos que se trata de un “lienzo/que sólo un español pudo pintar”. ¿Se trata 
allí de una valoración o de una presuposición del único origen posible para un 
cuadro? No lo sabemos, pero en cualquier caso el determinismo implícito en el 
verso expulsa lo visual de la representación literaria. Algo que se vuelve más 
evidente aun, si pensamos en las dudas, después aparecidas, acerca de la paternidad 
del retrato. 
Como balance de esta presencia del discurso proveniente de la crítica y la 
historia del arte (no olvidemos, como ya decíamos, que al decir “pintura”, “lienzo” 
o “retrato” estamos remitiéndonos a otro lenguaje, y no hablando de cosas), se 
puede dar un argumento adicional para apoyar la hipótesis de sentido esbozada al 
inicio: el discurso valorativo se interpone en el intento de descripción fiel. Son 
quizás los conocimientos en historia del arte, que detectan y después informan los 
aspectos estilísticos propios de la escuela española, los que ayudan a orientar la 
descripción ecfrástica y la construcción del sentido estético del cuadro. No importa 
incluso que, como recuerda la disciplina de la historia del arte, Sánchez Coello sea 
un artista más bien menor, y que en cualquier caso no sea representativo de la gran 
pintura española, si atendemos a su aprendizaje en Portugal y a la manera en que 
reunió influencias sobre todo italianas. Pintor epigonal, esto no obsta para que sea 
celebrado por su apego a los que fueron sus mecenas. Téngase presente que no 
estamos ante un Diego de Velázquez que logra hacer un retrato cortesano y, a la 
vez, glorificar la pintura y la misma figura del artista. Lejos de tan problemática 
autonomía, Sánchez Coello es sólo un amanuense, alguien que se limita a encomiar 
la figura del rey, intención que de seguro el poeta comparte, pues la grandeza de 
ambos, retratista y retratado, se equipara ante sus ojos. 
4. Historia y crítica en la écfrasis poética 
Retomemos el tema de la dimensión discursiva de la historia como enclave de la 
écfrasis poética y vayamos más allá, a algo más general: la conversión de la 
imagen en acontecimiento narrativo, ya vista por la crítica (Heffernan 1991: 301). 
Debe decirse que, como ocurre en varias de las obras de Mutis que hacen ficción 
con el discurso de la historia (novelas, cuentos, ensayos literarios), se subraya en 
los poemas la interpretación histórica de los personajes. Estos pasan a ser 
construcciones fundamentalmente narrativas, pues se trata de agentes que tienen un 
papel relevante en cierto relato. Es eso lo que se pone de presente, no tanto su valor 
como acontecimiento plástico, si es que cupiera tal expresión. De ahí que Felipe y 
Catalina Micaela sean sobre todo integrantes de la nobleza, no sólo formas visuales 
o fenómenos cromáticos. Esto a pesar de que, en ocasiones, una cosa y otra 
parezcan estar indefectiblemente unidas, como ocurre, por ejemplo, cuando leemos 
que las aletas de la nariz del rey “presienten/el riesgo de todo ajeno contacto”.  
Como complemento de la fuerte presencia de la historia del arte y el análisis de 
la imagen, se puede considerar también la crítica, ese conjunto de aproximaciones a 
una obra que van desde el texto científico más riguroso hasta los comentarios más 
imaginativos (Guasch 2003: 211-244). En la enunciación, se reúnen el poeta y el 
espectador cualificado de arte, el conoisseur, que compone sus versos no sólo con 
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intuición, sino con conceptos, valiéndose más de informaciones que de 
percepciones. Es así como aparece una retórica del encomio, un lenguaje 
valorativo, algo que podríamos definir como la interrogación crítica de las 
proyecciones cualitativas de la representación (la otra cara es el rechazo de la 
autosuficiencia de la mímesis). Aquel verso donde se dice que sólo un español 
pudo haber pintado el retrato “en comunión inefable con el más grande de sus 
reyes” no hace más que intercambiar el carisma del retratado con el del retratista, 
haciendo sobresalir la idea de que el cuadro es el resultado de un proceso, no una 
cosa inerte, sin historia. Con el arte, tratamos de algo que se valora, que se estima, 
y que no sólo se describe. Algo que entra a ser patrimonio hermenéutico, una vez la 
palabra libera a la imagen de su confinamiento a la literalidad (otro tópico 
ecfrástico, esta vez en clave autorreferencial). ¿De qué otra manera podríamos 
imaginar el deseo del poeta de sacar a pasear a la dama por “el falaz laberinto de un 
verano sin término”? 
En este punto, se confirma la dimensión cultural de la écfrasis, su capacidad 
para recordarnos la preeminencia de lo bello en el arte, dominado por la libertad 
concepción (Hegel, 1997: 9-10), y que ha estado presente desde el apogeo de la 
estética idealista. Se trata de la libertad de la creación, pero también de la libertad 
de la recepción, algo a tener en cuenta, si es que vamos a atender al hecho de que, 
más que un objeto, se trata de una interpretación ocurrida dentro de un poema. 
De manera correlativa, se da el reconocimiento de la mirada como suceso de la 
cultura y no de la naturaleza, lo que sostiene Heffernan  cuando plantea que no hay 
tanto representación de otra representación en la écfrasis, sino más bien una 
representación de lo representacional (1991: 300), esto es, una indagación en sus 
límites y posibilidades. De ahí que la imagen no sea definitiva, sino más bien una 
posibilidad, un resultado del ingenio del artífice. No sólo la mirada de los 
retratados, atravesadas por el régimen visivo de la época, que un poema logra 
capturar con certeza, sino también en el del lector-espectador, que mira mirar a 
otro. Tal asunto, que parece apenas un juego de palabras, es de capital importancia, 
pues a la larga lo que interesa es la manera en que construimos el significado de la 
imagen, el modo como socialmente fijamos la apropiación de lo visual (Mitchell, 
2014). Las “reverentes líneas” desde las que el enunciador contempla a Catalina 
Micaela no son, por tanto, más que la constatación de que estamos ante algo hecho 
con intención estética y que también el poema es un lugar, un espacio que se opone 
al de la pintura, así sea de manera metafórica, pues este último está hecho de 
tiempo. No en vano, las  referencias al poema mismo acentúan su dimensión 
temporal: no son tanto, salvo contadas excepciones, descripciones objetuales o 
pruebas de un imperio del espacio. Que trasladar el poema al dominio ilocutivo 
tenga como resultado la negación de lo visual es un efecto apenas previsible. 
  Dos asuntos finales cabe revisar: el conflicto inmanente a una forma bastarda 
como la descripción y los movimientos que sobre la superficie pictórica desarrolla 
el poema. Como recuerda Raúl Dorrá, la descripción en la literatura descansa sobre 
una pretensión a veces inconseguible, replicar en el orden temporal el espacial, 
razón por la que, tal vez, debamos pensar que la verdadera responsable de la 
actividad descriptiva sea la misma narración (1984). Un diagrama nos muestra el 
recorrido del ojo del enunciador y cómo el espacio pictórico dirige el movimiento 
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temporal del poema, que es, como recuerdan otros autores, una especie de 
traducción (De la Calle 2005). 
 
  
El poema “lee” el cuerpo de Felipe II de esta manera: 
 
1. “trabajar en ese rostro tanta lejanía” 
2. “retenido/en el gesto de las manos” 
2.1 “la derecha apoyada/en el brazo del sillón” 
2.2 “y la izquierda desgranando/en pausado fervor” 
1. “En el marfil cansado del augusto rostro” 
2. “los ojos de un plúmbeo azul apenas miran ya” 
3. “Es en su boca” 
1. 4.1 “en la cincelada comisura de los labios” 
2. 5 “en la impecable línea de la nariz” 
3. 5.1 “cuyas leves aletas presienten” 
4. 6. “La barba rubia, peinada con esmero” 
5. 7. “enmarca las mejillas donde la sangre ha huido” 
6. 8. “Las cejas, de acicalado trazo femenino” 
7. 8.1 “la izquierda sobre todo”  
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El otro texto “lee” el cuerpo de Catalina Micaela así: 
 
1. “Algo hay en los labios de esta joven señora” 
2. “algo en el malicioso asombro de sus ojos” 
2.1. “cuyo leve estrabismo” 
3. “el altivo porte de su cabeza alerta” 
4. “ni el cuello erguido en la blanca gorguera” 
5. “ni el enlutado talle que ciñe su traje” 
 
Este intento de traducción espacial del poema ecfrástico (que es a su vez 
traducción temporal de lo espacial-objetual) acentúa la clara presencia de la 
sinécdoque como estrategia global de apropiación de la figura humana en el retrato. 
Un asunto que, como se recordará, es caro a la imaginería barroca española, según 
se aprecia en el poema de Góngora: 
 
Mientras por competir con tu cabello,  
oro bruñido al sol relumbra en vano; 
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mientras con menosprecio en medio el llano  
mira tu blanca frente el lilio bello; 
mientras a cada labio, por cogello,  
siguen más ojos que al clavel temprano;  
y mientras triunfa con desdén lozano  
del luciente cristal tu gentil cuello: 
goza cuello, cabello, labio y frente,  
antes que lo que fue en tu edad dorada 
oro, lilio, clavel, cristal luciente, 
 No sólo en plata o vïola troncada 
Se vuelva, más tú y ello juntamente 
En tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada (19-20). 
 
Ahora bien, volviendo al poema de Mutis, se trata de un recorrido inspirado en 
la dinámica inherente a la visión, caracterizada por dos rasgos: en primer lugar, por 
una temporalidad connatural a su fenomenología, ya que ver toma tiempo, si es que 
realmente queremos “leer” la imagen; en segundo término, por una  capacidad para 
abarcar el todo, una pretensión fallida que, dada la imposibilidad de la tarea, se 
testimonia sólo de manera fragmentaria (sucesiva, según término de Kibédi Varga 
2000: 114-116). Todo esto permite traducir el movimiento de la pupila sobre la 
superficie del cuadro, allí donde, como dejamos entrever, el orden de la 
interpretación se antepone al orden de la descripción (mímesis verbal fallida del 
objeto plástico). De esta manera, estamos ante una especie de simulacro, una 
ficción de la experiencia estética, donde el protagonista es el poeta recorriendo la 
pinacoteca sentimental de sus reyes amados, siempre deslizándose sobre la 
superficie de una imagen auxiliada por la historia. 
Ahora bien, vale la pena resaltar dos asuntos, luego de este mapa de la mirada 
que recorre el cuadro: 1) el hecho de que en ambos retratos la senda del ojo 
enfatice en una parte del rostro que está al lado izquierdo (derecha del observador): 
la ceja levantada del rey y el ojo desviado de la infanta, 2) que sea la mención del 
luto la que anteceda el abandono definitivo de la enumeración de las partes del 
cuerpo. ¿Cómo interpretar esto? Quizás pensando en que la aproximación al 
cuadro, con todo y que se haga en un poema, es analítica. No se trata de una 
impresión difusa, sin escalonamiento. El poema sería prueba, no de la ingenuidad 
de la mirada, sino de su complejidad. O, como dice Furió, un ejemplo de la 
influencia que la práctica de lectura de textos en Occidente tiene sobre la 
percepción de imágenes (2002: 136).  
5. Distancia y proximidad en la descripción poética de cuadros 
Para concluir, valdría la pena volver a las referencias que hallamos en los poemas 
sobre el contacto visual, a la aproximación a una obra de arte que siempre es 
realidad presente. Esto con el fin de señalar la importancia que en tales alusiones 
tiene el hecho de estar asistiendo a una reflexión sobre las fronteras entre las artes.  
En tal sentido, es oportuno recalcar la importancia del verso "la reverente 
distancia de estas líneas", incluso mayor que la señalada hasta el momento. Se trata 
de una oración que indica la distancia entre imagen y palabra, el abismo insondable 
Giraldo, E. Anales de Lit. Hispanoam. 46 2017: 261-280 275 
 
 
que va de los signos naturales a los convencionales, pero, a la vez, la recreación del 
momento de encuentro y aproximación que efectúa el poema. Esta tensión se 
mantiene como elemento que, en lugar de paralizar el juicio y la apropiación, acaba 
por favorecerlos. De ahí que, al final del texto, el enunciador señale que desearía 
sacar a pasear el personaje, después de despertarlo del sueño y la mudez. ¿Cabe 
mayor proximidad que la que expone la oración desiderativa? (En el otro poema, 
leemos que la pintura fue hecha “en comunión” con el monarca). Una vez más, se 
trata del viejo tópico de las imágenes venidas a la vida por obra de la palabra 
poética, luego de que el cuadro captura la atención del observador, obligándolo en 
este caso  a detenerse en su recorrido por El Prado. 
Múltiples indicios de la interpretación histórica como algo que se superpone a la 
percepción van apareciendo de manera gradual. En principio, los rasgos de la 
infanta son un conjunto de suposiciones, y no tanto de evidencias físicas. No 
estamos en terrenos de la prueba o del discurso de datación. Se trata del universo 
del tanteo y la adivinación, de lo que alguna vez dio título a un texto de Borges 
(1996: 261): son “poemas conjeturales”. El misterio, el hecho de que el rostro sea 
un acontecimiento en el orden de la interpretación y la cultura, y no en el de la 
naturaleza y la evidencia física, se ve reflejado en la palabra "algo", consignada en 
varias ocasiones al comienzo del poema. Siempre hay “algo”: en los labios, en el 
porte, en el asombro de los ojos. Pero esto es una proyección que no se desprende 
de una interpretación literal de la imagen; se trata de un rasgo venido de otra parte 
(acaso de la mente del poeta o de la información archivística que da la tradición). 
Siempre hay un detrás, un más allá acaso, un contenido latente que sólo se puede 
actualizar si aparece una prótesis verbal. 
Una vez abandonados los rasgos "físicos", estos  misterios van dando lugar al 
recuento de aspectos históricos (andaluz, toscana, con sangre Valois mezclada con 
la “turbia savia florentina”), los cuales ayudan a hacer más nítido el personaje 
histórico, pero, a la vez, más ajena la figura.3 Luego, el poema se convierte en un 
recuento biográfico (tuvo diez hijos con el duque de Saboya, fue fiel a su padre y 
estuvo en Turín) y las convenciones se transforman en las de este género narrativo. 
La apoteosis de ese cambio de registro se da cuando el enunciador habla en futuro 
y señala que la Infanta morirá doce años después: no puede haber mayor 
distanciamiento del sentido de la imagen presente, anunciar que morirá es como 
decir que quien aparece en el cuadro no es el ser frágil y evanescente que ahora se 
contempla.4 En todo esto, se ve allí lo que Riffaterre identifica como la expulsión 
_____________ 
 
3  Recordemos a Kibédi Varga, quien señala que, desde cierta perspectiva, écfrasis e ilustración son procedimientos 
antónimos y complementarios (2000: 124-128). De lo que se puede deducir, tal vez de manera rápida, que en 
ausencia de la imagen descrita por la écfrasis deberíamos poder reconstruir el objeto visual a partir de las palabras 
existentes. Esto, como sabemos, es imposible y comprueba la falta de equivalencia que hay entre estas dos 
representaciones, nunca reversibles en su proceso. Pese a que esta reversibilidad sólo fuera posible en términos 
hipotéticos e ideales, cabría preguntarse si un pintor sería capaz de hacer los dos retratos sin tener el modelo, 
apenas usando como referencia los dos poemas de Mutis. 
4  Esta narración resulta paradójica, si pensamos en la inexistencia de elementos que complementen al personaje 
retratado. Precisamente, los retratos de Sánchez Coello, al igual que muchos otros retratos cortesanos manieristas y 
barrocos, sólo tienen un fondo, negro en este caso, que parece centrar la percepción solo en el personaje y en sus 
símbolos de estatus y autoridad. Esto, si se quiere, evita la existencia de una escena, de una temporalidad muy 
concreta que obligara al poeta a decir qué está ocurriendo. El texto es entonces traído a cuento por el hecho de que 
no hay nada más, en el universo del cuadro, para complementar al personaje. La edad, las angustias que quizás 
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del sentido de la imagen propia de la écfrasis, la cual opera por vía de la 
narrativización del conocido como “momento preñado” (Heffernan 1993: 5). 
Parece, entonces, como si, a fuerza de querer ser fiel al icono, el poema debiera 
alejarse, apartarse, de lo perceptivo y tuviera que ocuparse de cosas que poco 
tienen que ver con la representación plástica, pues pertenecen a un después. Y, 
también, ya que de la muerte hablamos, está allí el recordatorio de que, a la larga, 
como señalan Spitzer y Heffernan, la écfrasis guarda en sus entrañas otra forma 
poética: la prosopopeya de los epigramas fúnebres (Heffernan 1991: 302), los 
cuales se escribían, en el mundo clásico, al lado de las estatuas o monumentos para 
recordar quién había sido el representado.  
Incluso, en momentos de mayor pretensión de fidelidad, lo que se nos refiere no 
es una descripción pretendidamente objetiva, sino una recodificación de símbolos 
del sistema de la moda o de la misma plástica: “gorguera”, “talle ceñido” y “luto” 
no parecen remisiones fieles a lo que se ve, sino reconstrucciones en función de la 
ubicación cultural del personaje. De hecho, que la única alusión al pintor aparezca 
conectada con la edad en que la Infanta fue retratada parece insistir en que la 
imagen por sí misma no dice mucho y que se debe acudir más bien a información, 
por ejemplo, biográfica. 
Ahora bien, fenómenos parecidos ocurren en el poema dedicado al padre de la 
Infanta, Felipe II. 
Si bien el poema parece reparar más en los aspectos evidentes (mano apoyada, 
cuenta del rosario), todo se va relegando a una presentación histórica y "analítica", 
similar a la del otro poema. El "marfil" del rostro y lo plúmbeo de los ojos son 
excepciones. La pregunta misma del inicio interpreta el rostro, recodifica las 
evidencias cromáticas y formales para ir hacia la psicología y, después, hacia la 
historia real. Inicialmente, es un enigma parecido al que asaltaba ante el rostro de la 
infanta, aquí más enfático porque se trata de una larga pregunta que parece buscar 
en las causas de cierto estado de ánimo una actitud ante la vida que el enunciador 
cree ver en el cuadro. Aunque, nuevamente, esto no parece desprenderse de la 
imagen como tal, sino del conocimiento histórico que se tiene del personaje 
retratado. 
Resulta también interesante que, luego de hablar sobre las cejas y los ojos, sobre 
los rasgos distintivos del personaje, se pase a enlazar la idea inscribiendo histórica 
y sobre todo familiarmente a Felipe. Al decir que tiene los mismos rasgos que sus 
abuelos, nos está llevando más allá de lo que la imagen permitía, poniéndonos de 
pleno en el terreno de la narración. ¿Habrá visto el enunciador retratos de la casa de 
Avís (Mutis usa ortografía portuguesa para el nombre) como para saber que se 
parecen o esta suposición proviene de la lectura de obras históricas? Una pesquisa 
iconografía muestra que, en efecto, lo que logra saber el enunciador sólo pudo 
haber sido hallado en sus lecturas históricas, pues hay pocas evidencias pictóricas 
de la familia, acaso también porque el apogeo del retrato cortesano coincide con la 
familia de Felipe II. 
Lo cierto es que, al llevarnos a otros posibles cuadros o a textos históricos y 
biográficos, ocurre que el sentido de lo evidente de la imagen queda desplazado por 
_____________ 
 
estaba sintiendo en el momento en que fue pintado y la datación previa del cuadro parecen también rechazar la 
idea de descripción fiel. 
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el flujo verbal y la información previa. Como en el otro poema, hay un largo 
excurso narrativo que suspende la descripción y activa la temporalidad. Esta vez el 
“paréntesis” es, si cabe, más largo, pues nos lleva a detalles de la vida y se citan 
incluso los juicios de un traidor a Su Majestad. El apartamiento es radical. Al citar 
esas palabras del felón, el lenguaje toma el protagonismo y desplaza aún más a la 
imagen. La hace retroceder, si se quiere. 
Con todo, pese a lo lejos que nos ha llevado un primer comentario sobre los 
ojos y las cejas del rey, son las aletas de la nariz y la comisura de los labios los que, 
según el enunciador, ayudan a conocerlo mejor. Empero, este desplazamiento 
espacial, de la parte superior del rostro a la inferior, y que ya hemos descrito en el 
diagrama, no debe llamar a engaño. Los detalles anatómicos quedan también 
inscritos en un discurso, primero sobre el carácter y después histórico-biográfico. 
La sencillez cortesana y la capacidad para alejarse son adiciones, no cosas 
sugeridas por la imagen. A lo sumo, de la interpretación del género pictórico, pues 
se trata de un retrato cortesano, el enunciador deduce ciertas actitudes, ciertos 
comportamientos. 
Las cejas y la barba esbozan gestos que permiten inferir actitudes y respuestas 
sumamente sofisticadas, en consonancia con los juegos y sutilezas de un contexto 
lleno de preciosismos y misterios, como es el de la imaginería manierista 
(Woodford 1996: 11). El recato, el apartamiento, el autodominio aparecen como 
ingredientes de la idealización principesca, a la que el autor Álvaro Mutis fue 
siempre proclive en sus otras obras literarias y declaraciones. Adivinar en las 
formas "un leve asombro ante el torpe desorden y la fugaz necedad de las pasiones" 
es prueba de superposición, de hermenéutica, de una serie de significados 
anteriores a la descripción física de un ser que fue de carne y hueso, pero que ahora 
es de palabras, con todo y que su presentación haya sido activada por la seducción 
de una imagen de museo. 
El último ciclo del poema, que empieza con el verso "Los lutos sucesivos, la 
extensión de sus poderes", representa la culminación de lo que venimos diciendo. 
En primer término, la descripción habla de rasgos de comportamiento que parecen 
tener evidencias en lo físico, como luto o elegancia, o manifestaciones perceptibles 
en la vida (inclinación al secreto, capacidad de dominio), con lo que se termina 
llegando a una especie de apoteosis de la representación de lo irrepresentable. Es 
tal vez por ello que el enunciador debe enfatizar en que tales aspectos “quedan para 
siempre en este lienzo”, aprovechándose quizás de la vaguedad del verbo “quedar”, 
el cual parece plantear otra vez la idea de espacio, la constatación de que la pintura 
pertenece a esa dimensión, y no a la temporal. (Esto se enlaza con el título, que ha 
definido el poema como un “regreso”). 
Detalle adicional, que con ironía maestra define el carácter volátil de la 
apropiación literaria de la imagen, es el hecho de que el retrato de Felipe II, que 
Mutis da por perteneciente a Alonso Sánchez Coello, fue realmente pintado por 
Sofonisba Anguissola (1532-1625), aprendiz del maestro, tutora de Isabel de 
Valois, la madre de Catalina Micaela, y quien después de largas investigaciones fue 
reconocida en 1990 como la autora de esta pieza atribuida al español. El precursor 
de la historia del arte Giorgio Vasari la describió en la edición Giuntiana de su 
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Vidas, mostrando su habilidad para retratar (427-429)5, aunque como ocurre con las 
pocas mujeres que aparecen en su trabajo no son muchos los ejemplos de obras que 
da.  
¿Dónde queda la hipótesis del poema según la cual este retrato solo pudo haber 
sido pintado por un español en comunión con el mejor de sus reyes? Conviene en 
este punto decir que semejante detalle, revelador de la incorregible temporalidad 
que subyace a la construcción de sentido (vale decir, su permanente condena al 
error), no hace desmerecer el poema: antes bien, lo pone en su sitio, en aquel punto 
donde hace apropiación imaginaria de lo existente, tarea de la que nunca, a la larga, 
ha pretendido salir. 
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